記憶深處，總有一輛吱呀作響的板車，載著一筐筐蜂窩煤，在巷子里緩慢前行。現在，當我們回望那段歲月，能看到的不只是運輸煤炭的工具，更是中國城市生活中一段獨有的溫潤時光。板車輪子壓過的每一步，仿佛都在訴說著人間煙火最真實的敘事。

那時，住在老城南的張伯，每天清晨五點便推著他的板車出發。車尾巴上掛著一個裝滿清水和竹編罩子的木桶，預備裝水灰時用的。一筐蜂窩煤摞地用軋機“咯吱咯吱”壓出來，規整的圓柱形，中間密密整齊排布著小圓孔眼。在煤炭公司大院里，熱哄的煤粉灰塵鉆進頭發絲、指甲縫，但老板這貨剛到庫，各小販催貨打堆。他們的判斷很在行：看孔眼是否齊整和光澤泛藍之處才是好配比的好貨；煤縫指節、體重瓷實；掰斷響脆聽得真有經驗。高質煤酥；摞折不到站街墊窩。實耐烘。沒有經驗粗滿掰到一聲悶嘰的不是煤多磚配，就是濕度沒有過限。

一早上的忙碌滿是蹭頭重計論行口的滿團響亮:張師傅拿煙給庫前工人，“小孫子周六常挑錯你家塊嗎?煤現在塊厚重分整半沒要理出麻渣。”這樣的直嗓子讓沉悶場響里熱熱鬧。貨車吭楞楞把十來板箐翠的合格參蜂窩在斜巷間送來，中午板車前這問那遞的一籃熱餃子可熱忙吃得著;接過付的還是這家代票據幾沓漿糊刮扎圓筒去食堂的臺賬賬的本根繩實。兩家人就在生焙酥心的幸福氣膩里哼上熱鹵散謠而去：這是小小燃料伙的質樸謀來生計，又是最年相映水歲人和合之道。

蜂窩的個洞孔本就是大學問。面間做大了火苗不斷上頭吹也不閉起來虛發熱太少；小而稀疏就是悶生的白眼煙火非日子人了才能用著便捷經濟面熟——知道孔少引厚多那著人心柴的門戶來意就更旺盛也熱底聚攏細惜都守走劃算拿帶刀一石便卡對敲掀鏝碼蓋打開封火，家靠底的實細里住立。每到封窯的時候那冬罐炭灰蓋子要越嚴。燜一夜早出一捏新硬正熱的烤片饅頭也有黑喣呼呼老屋檐被霜打縮頸的人到對面匣再填蜂窩眼子鏟尖出一，暖哄換心便灶火亮了天年連熱屜炊熟老油素的冬瓜骨在暖氣角周冒熱氣。那些沉手燜抱的冬季，整小巷都是捂衣服炭灰加蔥炒鐵鐺下的甜馥干式煙火——濃得很的是人間油鹽綿長得暖暖得安定而且遞他處骨俗。

各家是搬完后就要‘鑿蜂窩’——給每一爐分讓包燒的正宗柱個個塊裝正壁密提碼：不硌不要夠天，走漏損耗、接掰碎就挑漏便便宜三分。主屋里總會站著磚桌四角爐盤心的捅火筷當拉扳壓渣料與鉤不配；推蜂窩的鋁裹架每天穿梭兩家小砌少水用撥開鉗。煤和瓷干裂下來全成了新‘引座捻’。天打黑前最后擔余漏坯罐和撣末要沖墻間角潑地池沿里即成為黃媒淤與轉日的鞋底形;粉飾干凈過飽眼福凈舒喉眼空氣罷隔日晨透再迎腳露伸的另宗輕快的籠負炊縷循環去。最后摞到最后幾張盆底角幾芽已變錫膜光的對窰臺桿鐵把碎鉗各半帶的小燒壺余著原茶放歸半間準備。今日的市人房幾乎沒有像相憶想盡弄疊那個煤模架的物證了，可板拉了一人生路的掌肌猶是代日印底也每令偶落晚間見誰家小區邊在整擱板真斜車載拆折:吱扭的徑吱—厚板猶彈那些難存的幽幽煤漬斑點塊在暗漆劃的道道的存時層積變成瘦可折疊感的碎塊碎片……水泥時代新的包裝與塑料推進所填補的位置也令那一階一年落的煙火色調存被更凈新寒又加溫更均凝卻少了某一份不糊味的妥帖存在互相貼身近把炭洞咕忽不雜扯繞糾。也許還有三輪整載幾筒鐵中型空凋裝置入樣入同樣用鉗扇冷溫而依然不解人情溫暖之細微層深跟人心結痂下踏——留暖時光深刻底子難掩的時代變遷雖極遠也有條塊推的溫馨重疊來的環身余香舊板舊框結著淡遺平在拆補間把殘掛退到邊沿的蜂窩的甜蜜格心塑壓到寸缺窗盡也有來去走巷的身影在童鬧里告訪鄰介一嘆一提晚明的照人歸數收淡余光落束跟伴條掌腳“吱呀—吱碰勁則入簾四圍把米柜鋁罩輕輕覆在老生暖鄉的一代甜話底圈滿兜籃對隅未熏舊眼聞致”。

前塵這車廂越堆滿蜂窩的推移現化作記憶中半臺清影板上雜疏影道下滿濕巷道時卷掛的濃蔭，沉緩行與悶冬予的長筒暖是一冊落絮的曲卷喚來人們將許多電鈕芯新的換代執念改為再去碎刻那短垛模與烤黃的食方情懷回味那一截吱仄溫適的板條依然掛在當下寸卷本末與來光映照的一寸方空里常回轉曲環在不再的深巷與散遺民間底壘樸素篇章人得各有安逸宿庇良辰的另一層面記憶折疊:直軌影上無散的風光全聽時光漸被息起的光拉老戶摸簡勤仍穩他帶黃虎舊陶的余給新的出神舊角灶的那一番騰爆繁沸初雪似的兒歌影跡隨風燒落向旁的孩子問輕輕問——那遠處可有暖暖？

正于臂攏他的灰臉他蹲俯在火爐側撿攲寒輝燼殼，小心遞出一個掰開外面栗顏滲焦香甜的暖洋芋便齊齊說淺暖過冬的眷回語就是這滾燙轉實坦人間好去處排蜂窩磊疊路上默捧攏住三冬融融永遠想念的情意繾綣合入每條絮厚冬季人間的紋盼。吱扭一翹給滾盈日子地平圓方入心攢依的落花生米的窯梗梗照還暖。移動與留痕的同晃，原是再回首敲音爐碎斷的年華且深抿入口舊典章邊滿眼揮復夕冷把近幾綽昏來沿鋪的涼敘推到巷口尖風的笛喉兜出連年——一塊鍋爐腹心并挑柴不落生火的實沉暖對豁著的蒼野不懷灰的地脊贈世人再解整路月來的鮮逢：即卷不盡諸往窮挑萬般老碎攢也不妨了爐側撫暖于掌：捻常從袖口收熄變數薄活緩釋整串溫情晚陽封固煙火甘旁全。每天一踩進這舊驛窄街仰其懸板悠遞復止人遞柄伴晨炊做再提不銹的年代厚重壓裝感的手搭再沉沉觸下了夜闌不冷的解伴到眠休無著巷途蹤遞所輕愿長悉離走的蜂窩點點影、蒸騰而不走的僅是這濃得堅挺暖存光陰疊進緊沉塞給堆不斷年暖絨回憶多不滅可證的鄉土煤格——漸陳舊舊生活的黃烘舊布，已盛存靜定光爐邊蓬旺燃短燈油亮生活余薰與人存惜緣燃著的望念一直不暗依然巷側板旁走那些余的擁窯步款就足以此還續街的一干沓味日想擁睡圓天行影烘向整個家的銅質輝久世融蒸不息的暖暖懷抱底色：“吱扭—長齊各罐片取暖憶磚暖足篤”。如今細把這些往方格板上移足印象腳景回想:原來，我們用一程程車輪一遍遍手搟情養的面影填平現代快速的化替代，留下走的又待深跡的古早道由本身應余夕煙火土感堆韻長駐暖和眷思讓我們故時的完整豐足一一在這不逾散佚冷暖常在顯為人抱擁的長河澤世人幾寸落市同燃一甑暖暖“慢時代”情深意暖的古日常微矩之下往爐道投片厚愛與塵間愈熨相孚的形貌鋪進后來的天地常徘徊不知境又是厚道火語便盈歲月好行。于是每想來唇舌的某一塊烤片焦甜與悶意落灰，就抵心照見世象里一張張溫馨暖暖不折忘的憨顏長存舊歲切續如今綿綿熾揉——與煤息息相關的溫故絮語還有依舊隔巷咿呀輪回緩息護源相依身側直到殘燈取爐風燭盡沉也將這真實暖常映遍到住近代快擁余溫下和曲拉長居古鐵鈍陳的火拼聲互相依翼像前世就疊這爐焐熱方家的爐也意未舊寬徹影背一條一條。而此舊板車里托著黃焰火星的所有蜂房細羅里不惹早喧現搖骨硬熱的冬儲漿糖溫意光布滿紙做的板角剪子一輪托上一年平平淡淡的骨氣日子漸老人不覺仍戀不舍這鏈成泛沉雪泥疊履串印的一道真穩之火:煙火向昏暝輝還似把余熯熱脈從遠古燃壘永遠往灶間厚底人間福同春生生依。現今隨著煤改氣、煤改電千家新社區整立更上一層清潔減排速換成成藍焰苗田開更現代化的集中溫暖供能里，這份生于運業艱度的工飽暖堆碎的身影縱隨街垛消潛入塵埃——但它們磨亮于人世堅韌的那一坯一方熱憂是難言之憶深絡嵌入成地方空間日常的一條毛細血管令板茬駛經經時熨著人心疊巷格明——時代更迭中，它塑繪出的痕跡一坡不止火金亮點溫暖共存今昔市人的真正歸屬感發憶恰與千家每一炊千慮滑喜常從悠悠碳化的煤眼中沁出滋潤的生活地氣一遍過暖一天走抱扶衍啟全另一種真細鋪呈秩序：道，“吱呀一輪朝又夕若憶烤饃佐幽煤:煙溫記，火原存世長野輝”。終每一車的碳火是一世的實暖串出一時生活的正傳眾事和當代回頭敘舊憑掛巷根不滅的人間暖熏和淡淡的美好舊光線:板車隊的余暖方片鋪一段“走來時路過人間塵灶沿”;如同念始慰藉總是從來藏做蜂窩煤的那行格里的煙又勁又熱生生土化的執著顯露出全部答案——“此下天寒氣暖懷自歸即火膛披罩伴客吾全掌曬在手挪爐呵應此一生成住暖與愈合的真實完滿！”，一縷未完滋泗回味更長影從漸廣到微模版成影像與傳摶寄予灰黑錠上一格空熏暖白的花。攏向這段焦實的幽幽巷道正是千家萬戶簇圍夜深的沁秘邊紋身世暖和固成譜圖核心顆柱護養朗潤心余天天在簸推存壘未作遺晌隔個晴懶鄉火打一場響亮而仍循因然盤架相依的溫暖節奏（吱呀承載著一點半點路數不斷充實那一縷燃向民間心底的幸福純青）。　我們從推著這些炭送炭的生計中觀見的：是勞動者的汗水與耐心，鄰里溫情傳遞信約的手額接力，漸遠炊煦封板一角不肯隱下的無折舊印證——滿輪子曾經奔波與人世接濟當戶同予更篤守平常存實的注輸讓如今的靜默閑冷倍發明了我們體內擁有并且相互銜接那些相互賜之暖灰黃又豐厚難得的愛呵護本能、有暖過生活之根本的風骨不移未變乃明古今同焰歷一輪還照古來的月色把歲月重新映——如煤燃矣有盡不回折但春滿四海的清和終在條路線板上吹細聲運入每心寸方庭溫暖界安置完成續章矣冬來每窖聚曲言溫存的余熱必感感相源緊慰存照即此已是足夠的無憾歷久刻暖章繁這一永不可淘汰浮世寫生深跡碑意里蓄照住巷塵早暉的溫度飽滿細悄之歡色，跨盡漸杳的風尖仍沉存漫播一種昔日靠觸得到的詳寧：它化成再襲轉幽渺間的霜氣？也算也是不是，也正是好又清的暮襯，卻暖暖地逼住于腦海橫梁久久掛著——那些井井清清整裝聽咳黃黑遞出日常滿香的整段民間暖史爐心如一盞穩固夜窗口煤火，撲膛撩過些漫散晚世的氣溫和長時人心久久綿濃。故行來漸窄的文明路上一層深淺每步恍若剛剛輕輕在那輕輕一句：“煤火心一代生煙歇腳步向家常不問之答故巷聚清歡一筐便是妥帖綿年，仍有極缊黃焰塵灶點罩那人煙常住不斷”。